NUNCA TIRES NADA

Hace tiempo que sostengo el lema que titula este post: Nunca tires nada. Desde que empecé a asesorar escritores emergentes allá por el 97.

Es un lema nacido de la experiencia, aterradora, de recordar un texto escrito hace tiempo, con un tema concreto -el que fuera- y en el que sólo había una o dos frases memorables. Recordar aquellas frases por una de esas sinapsis que se disparan con una cara, un suceso, o un accidente... Y recordar así que rompí y tiré aquel escrito por no confiar en mis capacidades, por estar cabreado como un mono, o por cualquier otra cosa. Había perdido aquella frase para siempre. Me refiero a la exactitud de la frase. Recuerdas de qué iba y algunas palabras, pero no la frase entera. Y no tienes dónde acudir para recordarla. Quizá te haya pasado.

En otras ocasiones me he visto en la misma tesitura, con algún matiz: Estar escribiendo un artículo y pensar que una frase que escribí hace años le vendría al pelo como colofón. Buscarla en mi archivo mediante palabras clave con la búsqueda del XP y dentro de archivos extensión DOC y encontrarla, transformarla y cerrar el artículo con ella como un señor después de una buena comida. Satisfecho.

Y todo esto viene a cuento porque viendo un documental sobre ese gran escritor y luchador que es o fue Stephen King, nos quedamos apabullados cuando cuentan su esposa y él mismo que el manuscrito inacabado de Carrie -su primera novela y la que le catapultó como superventas cuando salió en bolsillo y accedió al goloso mercado de los Lectores No Habituales- lo rescató Tabitha, su mujer, de la basura, lo leyó, lo planchó, despejó al King de la borrachera y le insistió para que lo terminara.

Dos claras moralejas: NUNCA TIRES NADA, y HAZ CASO A TU PAREJA, SI TAMBIÉN ES TU CÓMPLICE.

Sigo las dos hace años y no me va mal.